Mikä on kylmin kuukausi Suomessa?

Mikä on kylmin kuukausi Suomessa? No, tilastojen mukaan siis tammikuu. Mutta eihän se niin yksinkertaista ole, eihän? Se on jotenkin…turhauttavaa. Tuntuu, että joka vuosi on eri. Muistan esimerkiksi yhden tammikuun, joka oli ihan mielettömän leuto, kävelin jopa hihaton takki päällä. Joku tosin sanoi, että se oli joku poikkeus, että talvella sää vaihtelee paljon. Niin se varmaan onkin.

Mutta sitten taas on ollut niitä tammikuita… Ah, ne kylmät aamut! Sellaiset, joissa hengitys höyryää, ja silmät vuotaa jo pelkästä ulkona olemisesta. Ja se pakkanen! Se puree poskiin ja sormenpäihin, vaikka olisit kuinka monta kerrosta vaatteita päällä. Muistan yhen reissun Lappeenrantaan, tammikuussa tietty, auto pakkasi jäähän, lähes tunti kului ennen kuin sain sen irti. Tuntui että sormia palelee vieläkin… ehkä se oli vain kylmyyden tunne syvällä luissa ja ytimessä.

Ja tilastot? No joo, ne sanoo tammikuun kylmimmäksi. Jotain seitsemän asteen pakkasen keskiarvoa kuulemma. Mutta mikä ihmeen keskiarvo? Se ei kerro sitä tunnetta, sitä pakkasen puremaa ihoon ja luuhun. Ei se kerro sitä, miten pakkanen raksuttaa ja narskuu ja puhaltaa läpi kaiken.

Ehkä se kylmin kuukausi onkin se, joka jättää kylmimmän muiston sydämeen. Jokainen talvi, jokainen tammikuu, on ainutlaatuinen. Ja ehkä juuri se tekee siitä niin kiehtovan – ja toisinaan myös aika pirun kylmän.