Kuka on 35824331505?

Huhhuh, 35824331505... Jälleen yksi tuntematon numero vilkkuu puhelimen näytöllä. Tunnustaako kukaan tätä tunnetta? Sydän vähän jyskyttää, miettii vastaako vai eikö. Telemarkkinointia. Taas. Se Kilpi-sovelluskin väittää samaa. No ei ihme, jos se on jossain tietokannassa, jossa on kymmeniä tuhansia – tai ehkä jopa satoja tuhansia? – vastaavia numeroita. Mitä se edes tarkoittaa käytännössä? Että siellä on joku – tai jokin automaatti – joka vain soittelee läpi listaa. Kuka näitä listoja edes tekee?

Muistan kerran, kun vastasin tällaiseen puheluun. Myyjä yritti kaupata minulle jotain ihmepilleriä, joka kuulemma parantaisi ihan kaiken. Ihan kuin joku oikeasti uskoisi sellaiseen! No, en ostanut. Mutta se tunne… se ärsytys. Se, että joku tuntematon tunkee itsensä minun aikaani ja yrittää myydä jotain, mitä en tarvitse. Eikö olekin ärsyttävää?

Ja sitten tämä numero, 35824331505... Yksi numero miljoonien joukossa. Mutta silti se häiritsee. En halua vastata, mutta entä jos se on jotain tärkeää? No ehkä en kuitenkaan vastaa. Parempi katsoa numeron tiedot netistä ensin, niinkuin nyt teinkin. Näyttää siltä, ettei ainakaan tällä kertaa kannata vaivautua.