Kuka soittaa 358503482475?

Kuka soitti numerosta 35850503482475? Se on kysymys, joka on pyörinyt mielessäni jo pari päivää. Soitto tuli aivan yllättäen, kesken ihanan leivontahetken – olin juuri saanut karamellisia omenapiirakkaa uuniin, ja huoneen täytti suloinen tuoksu. Sitten se – ärsyttävä piippaus. Ei vastausta. Vain jännitys ja sekava tunne.

Se oli siis tuo numero. Ja luin sitten, että todennäköisesti telemarkkinoija. Todellisuudessa? Jotenkin se ei yllättänyt, tiedätkö? Näitä soittoja tulee niin paljon. Enpä muista milloin viimeksi puhelin on soittanut ihan oikealta ihmiseltä, sellaiselta jolla on jotain oikeasti sanottavaa, eikä vain uusia ikkunoita tai uusia sopimuksia. Olen niin kyllästynyt näihin.

Luin jostain, että Kilpi-sovellus ja Telemarkkinointiliitto pitävät kirjaa näistä numeroista. Joo, luulen että heillä on jo valtava lista, ehkä jopa miljoonia numeroita. Jotenkin ajatus siitä hirvittää; miljoonia soittoja päivittäin, jotka häiritsevät ihmisiä, pilaavat herkulliset leivontahetket… No, minun ainakin. Muistan kerran, kun äiti sai vastaavan soiton juuri kun hän oli saanut valmiiksi kauniin kirjontyön. Hän oli ihan vihainen. Ymmärrän kyllä.

Ja nyt tämä. Tämä 358503482475. Mitähän he myyvät tällä kertaa? Ehkä uusia pölynimureita? Tai vakuutuksia? Ehkä heillä on joku erityinen tarjous – vaikka epäilen sitä kovasti. Toivon todella, ettei tarvitse pian vastailla uudestaan. Siis, eihän se ole oikeasti minun ongelmani, mutta se vain tunkee aina tähän arkeen – ja pilasi tänään mun omenapiirakkahetken. Siinä on jotenkin epäreilua.